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THOMAS A. RAVIER

Booba ou le démon des images

« Je suis pas né dans I'ghetto / J'swis né a 'hosro / Loin
des-stups et des idées stupides, purain c'que jsuis devenu,
un-créve-l"oseille et l'shic adoucit 'choc, grosse envie
d'théques, un parasite en chute libre sans parachute, ¢a
commence & faire long, depuis qu'on est tout petit
jtiri'enlise et maintenant j'pleure des larmes alcoolisées /
@n coule, mais y a pas d’bouées pour les babouins, c’est la
crise, la lésion, la 1égion, dans ma région / Une grain
d'calé, un gars est croque, y nous en faut peu / Un CAP
puis vend d'la dope / Faut pas qu’la justice te foudroie / Fais
ton chemin bien, qu'tu choisisses le mauvais ou droie /
J'm’en fous moi, )'dis ¢a pour nous [ Faut viser 'top avant
I'fourneau ou I'fourgon / On en fait trop, dans nimporte
quelle bofte on s'culbute, y a plus qu'des putes, son
toutes quelconques et sucent n'importe quelle bire |/
J'avoue, sur les pri¢res j'étais radin, fant qu’)'me ravrape
et qu’)défonce les portes du Paradis / Parce quiici les
soucis sont fermes, y a pas d'sursis / Les juges ont des
cornes et le crime se vend en cornet. »

Voili Booba, moins de trente ans, rappeur d'origine
franco-sénégalaise, vient de Boulogne, moié du groupe
Lunatic, de son vrai nom Llie Yafla, muse Florence Rey.
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Directement dans le nerf. La lictérarure aujourd’hui, les
écrivains, leur livre ? Devenus trop lents. « Vite s'il vous
plait » supplie Céline : « Je n'ai jamais lu Joyce — il va
trop lentement pour moi » (lettre 4 Hi ndus).. Vitesse sans
précipitation, et le moment venu, sprint. Ou comment
dire un maximum en un minimum, le temps est compté,

trois, quatre minutes, une platine, une cassette, la radio.
Dire quoi ? Rewind -

« Je suis pas né dans I'ghetto / J'suis né a I'hosto / Loin
des stups et des idées stupides, putain c'que j'suis devenu,
un créve-l'oseille et I'shit adoucit I'choc, grosse envie
d’chéques, un parasite en chute libre sans parachure, ¢a
commence 4 faire long, depuis qu'on est tout petit
j'm’enlise et maintenant j'pleure des larmes alcoolisées /
On coule, mais y a pas d'bouées pour les babouins, c'est la
crise, la lésion, la légion, dans ma région [ Une grain
d’calé, un gars est croque, y nous en faut peu / Un CAP
puis vend d’la dope / Faut pas qu'la justice te foudroie /
Fais ton chemin bien, qu'tu choisisses le mauvais ou
I'droit / J'm’en fous moi, j'dis ¢a pour nous / Faut viser
I'top avant I'fourneau ou I'fourgon / On en fait trop, dans
n'importe quelle boite on s'culbute, y a plus qu'des putes,
sont toutes quelconques et sucent n'importe quelle bite /
Javoue, sur les prires j'étais radin, faut qu’j'me rattrape
et qu’j'défonce les portes du Paradis / Parce qu'ici les

soucis sont fermes, y a pas d'sursis / Les juges ont des
cornes et le crime se vend en cornet. »

Et donc : démystification (« j'suis pas né dans I'ghetto »),
ironie, distance (« J'suis né i I'hosto »), assonance, alli-
tération, pulsation (ne pas oublier que tout ¢a va étre
rappé), lucicdité noire (« on en fait trop »). Pas de
morale, cette faiblesse de la cervelle selon Rimbaud, pas
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de catéchisme (« qu'tu choisisses le mauvais :::-u‘l'drnin"
J'm’en fous moi »). Les présentations sont faites. Er,
plus loin : o

« J'voulais étre seul mais trop tard j'érais déji né pour
tout baiser comme Tidjani... Enfance insalubre, comme
un feecus avec un calibre / Et les putains qui crachent leur
salive / Mais moi j'ai I'sourire, comme a l'entﬁrreme_nc
d'un f..., voir ma clique, retour en Afrique sans rapatrie-
ment / Et pour m'traquer sur I'ciment uutlﬂient leur jour
du Seigneur : ces fils de putains taffent ie. dlmlanchﬂ J’ Mais
pas d'blabla — « pas de blabla avec moi » dira Céline —,

‘j'chante pas d'ballades je reste dans I'vrai méme si fauc

qu'j'graille j'te jure / Et si j'dois canner naturelie'r_l?enhr
d'une balle dans I'dos, quand j'partirai faudra qu’j'sois
dans 1'din. »

Pas de blabla. Qui est Booba ? Musicien, chanteur, rap-
peur, poéte, gangster, troubadour, sociologue, pamphlé-
taire, imprécateur, chroniqueur, journaliste ? Qu_r:i est le
genre ? Mais celui qui les regroupe tous, écrivain, bien
sir : « J'suis I'bitume avec une plume. » Certes, cela va se
discuter. Aprés tout, certains en sont encore, unlsnécle
supplémentaire dans les pattes, 4 se demander, Rigodon,
Finnegans Wake, La Recherche, romans, pas romans ? Alors
votre Booba... Booba, quel nom d’abord, hum, la ban-
lieue, d'accord, je vois... et puis écrire sur le beat, est-ce
bien littéraire je vous le demande ? Nous verrons, nous
jugerons. Au passage, silence sensé de la censure qui s'en
sort en taisant le mot qui fait mal de cette affaire : Nm_r.
Booba est bien ce « négro », « dangereux Blalclr: 7, « ani-
mal galeux du Sénégal » tel qu'il se déhnit 1lf:vmen"if_-. E.l:,
i partir de ce fait divers sanglant, Amadou Diallo, refug:JE
guinéen exécuté par quatre policiers blancs le 4 février
1999 aux Ltats-Unis de quarante et une balles, dans le
morceau [ndépendant, le rappeur A la premiére personne :
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Aujourd hot Jsuis al, hier i'su;
[n : ou t_.l Lt j'suis al, hier j'suis mort quarante et une-..
Ir:]i es / Trop coloré comme un faux scal-pa, génération . |
Tadh Max née dans le mapm: el
o ans le magma. » Scalpel, métempsycose, -
strtie du temps, renversement des chronologies, saisie au |

plos prés de 'image. Un feecus avee un calibre I'épi-
derme d'un faux billet (soit d'un teint considérs rlunmt
e sol ithicice), pour prendre deux exemples absolument
au .]ms.-,ar:l, est-1l besoin d'insister ? Demandez n;m jeunes
ecrivains frangais de saligner, les malheureux , Messieurs,
vos metaphores I Mes mécaphores, quelles n'nf“nlplu:sr{*s?-:
(il zur, [a cadence, javais oublié, le rythme. ), ]ir{]uarr'::t
Marcel Proust — un autre lrangais pas si francais que fa
not [lus pour certains en 1899 — parler de « la brusque
hatssance des images ». Image brusque, dansée, dans ce
« [eetus avee un calibre #, vous avez tout Hooba. Nous
p-,u_h_-l:'nns pour notre part de méagore, des rapprochements
(ui n'ont pas lieu d'étre et, immédiatement, une appari-
E|un, vf’.mi.nrluc{.-, rétinienne, brusque, brutale, impossible
A se recirer de la tére : quelque chose a été vu Je croyais
mercee un disque, §'ai ouvere un album photo, un livre de
chair, de son, verhe en sang, une boite de Pandore.

]_‘.t wige @ T , o . i . ¥y
tuteur 2 Pas dur, il se voit comme la fécondartion d'un
ovule dans un chargeur.

Prenons un autre exemple. Dans Sang d'encre, un mor-
cean de mextape avec son groupe Lunatic, Seaturing Arsenik
Baoba, hacbare, y parle pour définir son style de n'rnquerl
dans les hosties crues © « Nouvean style, craque dans les
hostees crues, négro i la rage dans les os, » Quel est ce rap-
Jron hement, cet instantané ? (pour Céline, un écrivain
clont Eure « un instantanéiste » ). Qu'est-ce quune hostie
Iue, etque peut-on imaginer de plus apparemment hos-
t:.J!Lr a l'idée d'hostie que cetre crudicé revendiquée, qui
lae e Pespece, 'espace d'un instant, une c!ulnm:’-t
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:,ﬁ,*{:st le moment. « Faites-le marcher votre peoic coeur »

dirythme cardiaque des basses vous tend la main. 51 pose
kS - 3

é&r:: la langue de Booba a bien avalé son hostie, et avec

elle tout ce qui s'y érait incarné dans son texce @ le modele

T4 Le frangais, langue morte 2 Vieille grammaire, vicux

~grimoires, bibliotheéques, gris murs © Assez. Je ferme mon
Y | . s

- livre, je mets un disque sur ma platine, phrases mnscrites

%k le tissu vivant du groore, brasier de scratchs, bond hors
du strict récit. « Enunmot je hais la prose. .. je suis pocte
iﬁt_musirien raté. » Toujours Céline.
o Nouveau morceau, nouvel incident, nouvel homicide.
La victime ? Le cours de nos représentations, donc. Peut-
étre est-ce cela que Booba nomme «un poéme sans
poésie » ? Courtes focales, téléobjectils, an clou. 5'il est
in qualificatil mis en rapport avec ce rappeur, pourguot
est-ce toujours celui de « crudité » ? Le magazine Radikal -
« Un style cru et rentre-dedans.. . brue de décolliage. »
Cru Booba ? Brut 2 Non, évidemment. Ni discours social,
ni — une profession de foi fréquente dans le Rap —, liceéra-
lement, un constat. Car la caméra de Booba, a la diflé-
rence des autres, plus encore que sur le ghetto est bran-
chée directement sur son cerveau et ilme de Uincérienr la
sensation chimique (et méme neurologique) venand
court-circuiter la vision direcre. Sollers @ « La mise syste-
maticue en images de la réalité ne laisse 3 'écrivaim que
'intérieur direct. » Ou, du groupe de Rap MO dJe
Brownsville, New York City © « 1 perlorm lyrcical hea
waves that'll keep your brain warm. =
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“f}.n connail le coup, ai-je envie de dire ; stabiliser, fixer
écrivain quel qu’il soir dans une langue présupposée. Le
choix est vaste, le but avoué : séparer les carps, les isoler
et preserver du méme coup la division des langages dans
L s 1€t Ainsi du rappeur, préposé a l'inoffensif et juasi
parodique « nique la police ». 1] faut une intensité défi-
nitive pour, sans changer de sujet (par exemple MC Solaar),
Latre librement, & tére reposée, le choix de sa langue, ou,

pout reprendre la belle expression proustienne, se faire -

vne langue @« Chaque écrivain est obligé de se faire sa
langue comme chaque violoniste son “son”. » lci, pas de
« nicque la police » mais par exemple « j'ai roté mon
pouler eiei et recraché deux flotiers », Octobre 61 ? « J'ai
bu la seine et tous ces cadavres. » Sur le haschich et sa
fonction neucralisarrice d'une jeunesse énervée : « Si j'hésice
cest qu'une boulette bloque automatique. » L'échec
scolarre o« J'suis I'MC scolarisé, jchange mon instruc-
ton en polac s Lillicite © « j'fais des sous bétement,
parce que J VEux voir ¢'pays en sous-veétement, » Sarkosy :
« Casquette baissée dans mon auto, parc’qu'y contriilent,
accusent a tore mon logo, les joueurs d'polo les alliga-
tors. » La politique ? Sur le motil, catégorique : « C'est
qutne partouze de chiens erranes. »

Rien de ce quia écé pergu par le sujet ne lui a été dicté
par nne soi-disane réalité objective ; rour a éé passé au
crible de s perceprion, décéglé, halluciné, méramor-
phosé. Dés lors, contrairement au commun des rippeurs,
b dithenle d'ere du gheteo trouve immédiatement son
coonce singuler

« N& dans une cible on a coupé mon cordon avec une
scie, neul mois dans un bunker, le majeur debour 'daron
a craché duns un chargeur f Mon sachet d'beu degrainé
pour nieux dégainer les putes chez I'kiné les man en
Crininde. »
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2 @n peut parier que si la vision retranserite par Booba

. demeure siindividuahisée, méme s1 inscrice dans le col-

e lketil (le genre veut ¢a, et Booba se veut aussi le représen -
¥ Pintodes | [auts-de-Seine, voire duo 1‘:1?L||11E' alricain, lui (et

e k] r ' - [
r‘lfﬁ‘"ﬁ"'« pas envie d'crever sur les Champs' »), c'est en

= L

“qielue sorte que son rap est en dernier lieu le produit
Al Autre moi que le moi social ou sa personnalicé Ju
l_-';gﬁt*:'i‘rff:', ce qui est rarement le cas dans le Rap ot diflérents
:“_:ﬂ"[l'lfﬁﬁ'_tmnmurmumires vont incerférer sur 'écriture,
’;ftﬂfté'riﬁnc'e intérieure en amont, vie seceéte, D'on 'écri-
'r "fillﬁ'i]:"%]ui seul pourra devenir ce qu'il est (« moi |'veux
' devinit cque Jaurais dii 8ere »).

;.: » lfﬁrf,'i tout vrai écrivain ses vertus antithéologales. 5°il
ditttendu du ra ppeur frangais des réponses (on a trop
-r-.,.if.fs?'

dodvent vu des manceuvres politiciecnnes consistant i
J&;’}rt‘r d'obliger le rappeur & assumer une loncrion
: r_'ni:f'tiue alin de le neutraliser), celles que va donner Booba
lﬁﬁl.f;t _}_"{Jritrf' elles d'&tre tonjours les mauvaises. La condi-
f.]'iltl'_jil des femmes dans les cités est pointée du doigr, il fau-
1
_I:-"FL]]{ pas dire & mes gosses que, elles aiment les prosses
' voitures et les grosses queues. » Tout le monde est
accord — ou devrait I'gtre — pour dire que délinguance

[ -
il

t des démentis, mais non : « J'aime les tasses 7, mais

tine avec précarité, et la: « 6 000 balles pour travailler
o
. 1. A s'arcBrer innocemment sur ce dernier vers, oh violl comibien Bosda semlsle pe
Hhm!s choisir le maindre st au basaad oo =.|||'i| |u;|i:ﬁc Erre pssrmat LE b v Acrpvann, lai

ui réfuterait probablement violemmient cevee hypothise. Ainsi du cliois des Clamps
?!I].ISE:-; opfrant {(au-deld de la signilication générale de cerie image « ne pas maoenr sur
les Champst » gpoi pacait renvoyer an mythe du o« reroue au pays o pefpondéomn dans
l'}Ei:rhurr du rappeur) une démultiplication des sens ¢ powrguor pas une 16 ience au
Salthat [ncomme, muais Egalement an mycheguee et sanglant braguage de la jue MPiere
Charron # Plus sdeement i Vaxe fconomicuee dominant la ville, vaste vitnne [a 1 iSACTNAE
_Il:l fews de lavpuelle on cisgue Je succomiber, en e lien apien E50 mpsss une goE oinelle -
wilfgife des regrowpements banliensards ; enfin, si Uen pense gue noos soanmes o
n“lqlln situds it Pendroin du Viggin-bMegasion, colossal monapole nwsical, e foe Le

#sir [l de ne prics Bree booyd pan le Maiehié du diseopoe.

Vil D verlan de « péeasses =,
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tout Pmaoas, j'mi'en bats les conilles, moi. » Ainsi de suite,
on peut avouer une fascination pour les marcques et néans
moins écrire contre le Marché @ « Petit t'as les nouvelles,
Arrmax fais pas d'garrocs avec les lacets. » Aucun t_ILrgE
n'est sacisfair, pas méme celui du Rap dont une partie,

reproche an rappear, je cite, « la violence de ses propos »,. -

Une question se pose, que se dit-il sur les disques de Booba
pour leur valoir ces criticues, cette géne persistante, et plus,
;r;"nr: alement le silence, celui de la presse Etd:lltiﬂi][l!’;‘ﬂﬂ
qui a 'autres soucis en tére, la presse branchée de Ly pe:
lwockuptibles, pive, celui de Skyrock, la radio autopro-

climée média du mouvement Rap en France qui refuse de

passer la plupart de ses morceaux, et « bip » les autres ?
Sans aucun doute la |1rrfusmn Booba aimerait que son
discpue soit interdit aux moins de 18 ans, il le dic, dérégle
la boussole de la censure en la prenant i rebours, ne reven-
clique rien, n'est pas Catherine Breillat ou Virginie Des-
pentes. La précision ? Violente, forcément : « J'aime les
pin-pon, suivis d'explosions et des pompiers, et les his-
toires d'fusil 2 pompe. » Ailleurs « J'crée I'émeute, mon
fentre imbibé d'sang, pédé j'te descends, du rouge i levres
sur la bear. » Alternacive : « Oh on en serait ? Devrait y
avoir plus de hlles comme Florence Rey. » En profon-
devr s« On m'a décruie, déporté de Gorée, pendant que
les truies fone des ]mrréf_q de porcs » (ici, le pivotement au
present, ld oh on attendaic un passé concordant, accroft la
sensation). Sur le ring © « des plaques et des plaques si
c'porc d'C... €raic black, j'suis ohscur, dors dun ceil
comme un missile scud, suis pas I'bienvenu mais j'suis
1, reprendre Cqu'on m'a enlevé, j'suis venu manger et
chier 1d », message & ceux qui en sont encore 2 pleurer
dans les diners sur leur Marserllaise qu'on martyrise. T,
trossieme mi-temps ¢ o« Je serai cachére si je meurs
egorpe. » Laviolence ? Affaire de seyle, & qui en douterait
www.haterz. fr
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encore. Le rappeur donnera sa vision du sien, & maimntes
teprises @ « Horriié par ce que jrécite illicice, rho!

;.%ms une cuillére, du |_l.‘-'1.!|, une sﬂringue et du citron. » 1l

& ;;j}_ym(:s.e i cent trous » (d’ .r'lrhur.i, autre gl_.uni écrivain
dfigais premier sur le Rap avec Céline). Ailleurs, 1l 1ra
Iiﬁ,ﬁl:}ln. reviendra sur la question liane style ¢1 savour

At mlll':-], i sa maniére, par une correspondance musicale

gtuélérée, Bir et Bite 1 « on veut ma pean pour c'qui sort

e Q‘mn Bic ou la taille d'ma bite ».
).

E{rfnmmrur_ sarranger d'une celle sicuation verbale ¢ 5
?nmrﬂ Booba délendait une cause avouable, Mais non. Sa
Lg_nn‘nunﬂule méme est mise 4 mal : « Tu veux du ralf

tasse t'as qu'a étre blonde. » Blasphématoire © « Les

- mégres ont des chattes et des einss. » Ne parlons pas des

Autres rappeurs : « Tes royalties ? Cing ou six Royalcheeses
Cest tout. » Justement, certains rappeurs exhortent au
‘chémin des urnes, on imagine la jubilation de [a Ganche ;
JE, droit de vote, Booba ? « Les pieds dans ot jusquia la
orge, j'vote pour emumener les pores & la morgue. » L la
[fue; la rue qui nous vaut de la part de nombreux MCs un
Eian romantique, voire une glorification @« La rue Céléve e
tﬂ tue » ou, soupir, « la rue te conseille, la juge te console ».
1,tr*r:n::nlrlt:rn!: bombes, atrencats, | .mmli_ﬁmr_ menace, les
tappeurs calment le jeu; Booba, lui, n'en a care ct, au
gi‘ﬂnd dam de Libération, ne tait rien de son humeur
“« Vice-versa, j'm'étonne pas d'voir nos lils faire ¢a / Torses
|‘-r}mhe-; un peu corses pensent qu'a poser des bombes. »
Tinfin, 3 l'adresse des maisons de disques, dans un nilieu ol
il est de bon ton de ne jamais citer de nom, histoie de ne se

1. « Kl =, frtee, enoarabe
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fermer aucune porte, cash @ « Delabel, Sony ou Virgin,
comprencz mon style n'a pas besoin de vigile, »

Panique, et devant tant de noirceur convocation des
specralistes @ on Jugera Booba « hardcore », « gangsta »,
w pore », o« réuliste s, « provocateur », on bavardera. Dans
Le Moudde, je lis ' @ « préfere s'inspirer du gangsta-rap amé:
ricain, glorifiant les armes et la guerre urbaine ». Pendant
ce temps, Booba, lui, éeric. 11 écrie tellement que dans la
lovilée de Manvair @il, album de son groupe Lunatic avec
Ali, alors que des rappears peuvent passer plusieurs
anneées entre deux albums, 1l enchaine avec un album
solo, Temps mort?. Verdice de la presse spécialisée, « encore
plus dur ». Disque dur ? Je dirais disque d'ire. Et, plus
surprenant encore, disque d’or. Plus de 100 000 exem-
platies, Le succeés (relal|, rajouter un zéro pour un album
A TA ), voilid qui devreaie Gaire un pew taire le bonhomme,
serejouit le Spectacle. Réponse sur disque, commentaire
de Tinréressé qui se dic désormais « en biz avec un
crovpue-mort dans le show-husiness ».

(Juoi ? Pardon 2 On lui envoie des paillettes, du strass,
« cle Porer des lanriers », on sort nos bijoux pour nons mon-
tree tels que nous ne sommes pas, et lui passe § travers,
soultle sur la poudre aux yeux, flashe sur les caduvres ? Eh
onel, o peut ne pas vouloir « passer 'hiver en marcel »,
avouer « une prosse estime pour le bling-bling », désirer
« [avre de la manlle en bisllant » er ne pas se laisser aveugler

Lodine sevienial somdamement & la mémunire des médins que le Rap eo gfndral, e
Bl e pravrecubien, exigte ap amomdee [1:’4_:'1];!';:'":- ]||1|i1.i'|i|r A ra wlaire, er Dooba,
v Jory Staee o les siens. Mission incempielle - reconvrir ce que la peesonne » &0,
vl erdiin SO0 S0S UNe !Jll:|5|:||| thie sociale scandaleuse (0 beng v Lo gienme)

2. Mawevaiy aad, M allwon du grcaipse Lopaiic aver Al e ']':.Injm arert, 2002, allswm
satdun seenn1s souis e label innelépae nelang J"l:rrm:\iﬁ.:', label fopmé par Booka, Ali, fean-Fieree
seekoer Gfaldo, & Vorigine poan sorir ces albums done ancune maison de disques ne
viimlain sous lear foome ociginale, el intégre avcpael oous devons depusis wn noovel
-;11-:;||- s tant et sans concession - Rien i perdre, vien @ prouves = du sppeoss T,
awril SO0
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réitu LL mr.rthamlmng, o Ll]lmm de F.'urm[:l:.1=J l_:lfb
hbysanthémes @« C'est la haine que jtenscigne. » La
I.E}";.i:ﬂ?all?“f? chose que nous avions oublide depuis Gener.
depuis Céline. .. de petits provocateurs en bocaux, sulwer-
$:en.chambre, qui braillent plein de petits-fours dans fa
:.': biithe et qu'un pr ix, une télé, suturent & jamais, oul, tres
31 t;ﬂ,ht'nmrf mais li... Voyons, une chance, des remonds
s Deltieire 7 « Aucun [LH]UILIS pour mes péchés », e orome
M-.lls alors, nous sommes au-dela du bien et du mal,
talL vral, quelle horreur c'esc allreus ! Coup donné, coup

3 E.li Pire, plus 'accusation se précise — celle récurrente e

‘IE.[’ILIEI]:LE néfasce de ses fyracs sur la jeunesse — plus Booba
QUSE Targument et détourne symboliquement accusa-
| l&‘i {ljeuvuy.mr. i la sociédé la charge négacive qu'elle tenre
td Hrn_furlu:r sur lui -« mon rap remplic pas les prisons c'est
Violent, mot 7 Mais comme

Pe{ nest e
K m
; ﬂqur », en d'autres mots pas [JlLIS gqu'un dégraissement

« naltre A
S assi( dans une entreprise bénéhiciaire. Avec en face de soi
: ﬂ:ijjhg e, la loi, le bien, la vertw, La veron, eh ow, Didle
A7 J’i‘{ mﬁ;uc 1l ne manque plus que ce bon vieux Pinared revenu
A {mtnr Faut-il que la censure soic affolée pour recomber dang
N ses vieux démons, retourner i sa |n||':.ln.~,.[|n-|1v.1 formuler
- Bihcretement lobjet du délir, prévenir de son attagque ?
[Xironie est toujours la bienvenue et, chose qui comme par
Psird échappe complétement a ses détactenns, les textes de
087 BHbBa n'en manquent pas. Dans Tuddpendiant, dis I'ouver-
ﬁIH: « i'suis en écoure a la FNAC et chee les R.G.» A
Hfans dles maisons de disques démarchées en vain : « On
dit non, c'est trop sombre ¢a nous ressemble pas, mais
quand jarrive y crient rous tout bas @ Booba. » Jonissance
ié ‘adversaire, eride tont bay bien v (« Je vous at vus jour sur
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mon, Jomir de mot » Arcaud). Je saute, je cite - « Jsuis venu
cn panx, un 44 contre 'estornac » Puis, pour revenir aux
avcusations initiales ; « on m'a dic 1|'c']mngm'¢!m MOLs pou
Pas quiles p'tits m'swivent, pas grice 4 moi qui pense i
Tony " d'vant leurs petits-suisses ».

Li encore, on peut pleurer en secret des larmes alcooli-
stes, sortiv du ghetro, sa jeunesse « avoir la couleur des
trains », Etre « obligé d'acheter sa liberté », avoir eu
« sun trone dans le méero », et pour autant I.uf.,t.rr m:m—

chon et Lexomil aux CONfEMpOorains © « J'ai pas besoin

d'vos larmes. » Er, au final, sur un air de triomphe
« Luion m’épargne toute psychologie @ un faux départ, une
vicrorre, laisse-moi faire mon apologie. » Un morcean an
ticre explicite comme On m'a dit sur Ualbum Temps mort, faic
le compre distancié des phénomeénes de hngfigt recenses

quans on arrive du ghetto : « Er on m'a dit : “ce soir c'ra

pas possible, ici Cest privé, vous ftes pas VIP, vous fajtes
Hipper” », donnant aussi : « Onom'a dit “ok si ru Cautocen-
mcue samere ici Cest noir amer comme un calé sans
sucre s quand on sonne i la porte et qu'on sappelle Booba
« i foned en V6, du whisky dans la vessie ». Lequel Booba
nonblie pas de conclure, la colére n'éeant pas forcément

] ansst bhon conseil que Vironie © « Excuse ma courtoisie. »

sules

Vaoyons, ot en sommes-nous. Nous régressons, c'est un
fait © « leurs vues baissent et j'vois des couches dans leurs
povbelles » (Jusqu'ect tout va bien). Loreille est distraite, et
de plas en plus distraite, radios, télés, ondes, signauy,
siethices, SMS, paraboles. Comment parvenir a brouiller
ce brovhaha depuis son « tron i rac » ? Aller plus vite que

'onde elle méme,

o, détourner

[rour une formule

b Ty Blasseana, Iéros Jdu remalke de S fae, presonnage myrhologigue de la cité, et
coistopnesiieent du Wap feangais
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iﬁ]él;rr_ counr plus vite que la vitesse. Enrendu, crés Dien,
ceomment ¢ Ld encore, la solution consiste & acoé-

;J*Jduwr sa phrase droit devane, ne plus acceprer Je
:{ dlentir:Lt, 4 'occasion, les raccourcis, sous fa ravface. Uact
E:I @sttaccourcis, Booba connait. Notre monde est un can-
_gmﬂ,[',;.ﬂnfnrf: faue-il en donner des formules verbales
'EM"E:I:W; Proposition, comme ¢a, au passage : « Rambo
fil;;‘ﬂ:(_mm!hl -:;u.md Mar; I'.Jutlum rencontre ;uul},, "

tﬁmﬁ.:]t :|:|c‘ vmh un m.irElmT nwlflphuru[uf_ ]m—n £ri-
ﬂh:; etaprés ! Proust utilise bien les tapis roulants pour
eldles phrases de Flaubert !

iIli_l.ﬂj‘.ll de plus facile que de bouleverser an cinéma,
Bdieflfrayer visuellement quelqu'un, mais avec des mors .
i igi,&.ﬂmq avec un calibre, une [r'u:-mi.nmn cdlans un char-
_ﬁllr;ﬂf:uf mois dans un bunker, "argent illicite qui se
3 fgt._ire a la machette, etc., faies lexpérience, pensez anx
_-l'y:_‘ﬁ [ois ces dernigres années ot une phrﬂ*ﬂ_ vous a fai
! iftec. d'une décharge en 3, 5, 7 mots, pas un de plus,
gechndes de musique effective. Juxtaposition, [risson.
i Images verbales ? Phrases picturales ? Lmtrn} able en
gi‘ traver les images crédes de Booba est qu une fois
lmmgr installée chez landirtenr / lecteur, il n'y a plus de
_ Ehil. moyen d'en donner une &quivalence autre que de revenir
g g ﬂia,)fr}rmnlr verbale d'origine, elles ne s'explicitent pas,
gLl z Wl e se racontent pas, ne se déforment pas, ne se projettent
' E;j.'} Jne se montrent pas, ne se transférent pas, ne se
i "E:nptem pas :elles s'écrivent,

L s

i mr_mbnv du temps sur les modes narratils en cours,

J

gl‘%‘ndrt‘ le Specracle a son propre jeu de cotarions, Lxer-
o Tt

elce, camper un décor, vite @ « soirée de banlicue, un joint,
i H‘tﬁ“*rlf_m un tapin », Mieux : « c'est bavillers, 1ésine, bas

I SIi“E ». Le contexte ¢« Trop de tracas, olfensive, c'est le
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chant des civieres, du 18 carats sur les gencives. »
Latmosphire # « Ici on serre la main i des canons sciés. »
Lo nuie &« Quand jentends les sirénes, j'me rappelle que
ysuis la cible, j'repense au thon, dans ma cage, au film de
la Six. » Laurore : « Mes [réres y s'lévent le matin mais
juste pour pisser. » Le jour : « Pour raffer pour dealer par-
tont vy a la queve. » Trinité : « La folie, le sang, la
mélancolie, » D'un cdeé du périph, milien, début, fin,
theése, synthese, antithése, dilatation, lenteur, pose,
(ormal ; de I'autre, une seule formule « un puzzle de mot
et e pensées » (Repose en paix).

LIne seconde, Jean Genet @ « Avant de dire des choses
si singuhitres, si particulitres, je ne pouvais les dire que
dans un langage connu de la classe dominante, il fallait
que ceux que jappelle “mes tortionnaires” m'entendent.
Done il fallaie les agresser dans leur langue, En argot ils
ne moauraent pas écouté, »

Les agresser dans leur langue 2 NTM introduic 'im-
parfait du subjonctifl dans ses morceaux, « que vouliez-vous
que je hsse sinon du hardeore » ou, sonnant comme un
sonnet romantique de Musset : « O sont nos reperes ? Qui
sont nos modeles 2 De toute une jeunesse, vous avez briilé
les ailes, brisé les réves, tari la séve de l'espérance ; oh !
Quand j'y pense. » 11 fallait que ceux qu’ils appellent « les
hls cle pute » (plutde que tortionnaires, question d'époque)
les entendent, cest-d-dire abandonner en masse aux Crwi-
grolt de Pinfo et & La Haine le verlan' d’une langue cryptée

b Bendons par anlleurs grdce an veilan de provoguer notamment le déplacement de
Farcent tonugue, reposicionnd providenticllement sur la premidre syllabe, an débat du
e, mendifant aing complétemen Fangle 'atrnque de la phiase (en frangais Paccen-
tusenan ent Dflas puesopue toujours sur la hn du moe, B contretemps, voir Fanacroase de
la s andienne? o petmetiant e se seplacer provissanement sorn le s, ol ol fre &
gente deioedoe wie formie de jouvence, Ia |-nt-;i|.-i|ilv5 "t meavean dEpare, uine sarte de
P efsonpedemnn, 3 la langue liangaise en général de dépasser cete gkoe inficmuné, et

periet de comprendie un pew mieux en quoi le Rap ese un évfuement eythimigue
LI Al (AT III=I|4."1Ir.I||-ﬂI'|‘i L J.'Jll..np.lr'.
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Fitiiédiacement vouée a la parodie, argor inaudible inof-
_- fe@xymore, assonance, allitération, subjoncuil, aphé-
S tresemhotope, pourquoi se priver 2 Quitte 3 écrire dans « la
Bs 1Al e ¢ui m'a condamné », comme le dira Jean Genet.

i¢ s réponse pourtant, Genet omet, ou fait semblane
stere; le plus important : que sa langue, avant on aprés
Fel'sire la langue des tortionnaires, est surtont une
il wsinjuliere, qui n'a rien A voir avec une langue msei-

L

gLl '!"}ir_lEllc quelconque. Singuliére, et surtou musicale,
] '_p_ HW'importe quelle page de Notre-Dante-des-Flers. .. 1
Usizjne, toujours elle.
47k .ﬁk les critiques, la musicue dans les letrres consisie en
it 1!15 c itblffl_éﬂ.apr:tire musique. Ou un certain lacfr{'{u.m-.rlu, uoe
I E‘I_F;il:ll'l. de I'écriture i ronronner, une n_'uflr_uiu-:r identi-
1ables voire agréable. Pour les autres, les écrivains, on peut
: Eﬁ;lf_'s homs, Proust, Céline, Flaubert, Mallarmé, Baude-
, ré:;:]n}r:.e, invoquer la musique recouvre un rout auire
rﬁ, sortir de la dialectique lorsgqu'on sappelle (¢line, se
‘R ﬁfﬁ"'ﬁvnut I'invention du langage, dans la commumcation
iﬁ- Ames, quand on s'appelle Prouse, un au-deld magique-
i imee produit par certaines dispositions de la parole si on se
fibhiine Stéphane Mallarmé, déliveer les puissances cle réves
B8 lors qu'on est James Joyce, construire un livee qui ne
; ;‘Pﬁfﬁmﬂ que sur le style avec Gustave Flaubert, sadapter anx
;lfiﬁ"_]ﬁtlul:uiuns de la réverie quand on a nom Baudelaire. Ln
it cas s'adresser au lecteur sur un autre registre, s'extraire
(4] f"ﬂie la Communication, changer de [téquence, passer par des
1 feaniaux différents de ceux de la parole, inconnus du scanner
L jrihnhal, I'info, I"actualité, le journalisme : « 11 {au s‘enfoncer
Ejfﬂh"l'iﬂ le systdme nerveux » (Céline), | o
Jpttre Employez Musigue dans le sens grec, an [andd s1pni-
“efiint idée ou rythme entre des rapports », écrit Mallarmé
5htlans une lectre 3 Edmund Gosse du 10 janvier 1893,
Eﬁlhé&, rythme et rapport, science des juxtipositions,
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revoild looba, son « argot sous un garrot » (Repase en
feex ). Salangue qui est hélas ici isolée de son contexte
sonare, elle a €16 pensée précisément pour « s'adaprer » —
pour reprendre le terme baudelaicien — an e, multi-
plice, sensibilisée, intensiliée encore par 'électricité du
son. Llle a éé pensée précisément pour &tre ce message
divecs an systéme nervenx, Intervient ce que les rappeurs
désignent sous le terme de flow, maniere de poser et
d'articuler sa vaix sur Uinstrumentale, de toucher au nerf
dumaor, syllabe en fusion, rendu émotif. Une voix humaine
dans tous ses écars, timbre, vibration des cordes vocales,
cris, « coup de surin en pleine poitrine ». Un écrivain
qui ne saurait conserver quelque chose de l'oralité, (U]
nanrait pas fait en sorte que ses phrases fussent 'em-
preinte véritable, le souvenir mouvant de la voix
bumaine, est-ce qu'il mériterait vraiment d'écre appelé
écrivain, et son ceuvre livee ?

Dans A La Recherche du tenips perdi, on se souvient des
émais do narrateur pour la déclamation des comédiens :
« Toutes ies conversations avec mes camarades portalent
sut ces actenrs dont I'are, bien qu'il me fiit encore inconnu,
clatt fa premitre forme, entre toutes celles qu'il revée, sous
lacuelle se laissait pressentir par moi, U'Art, Entre la
manere que 'un ou Vavere avait de débirter, de nuancer une
tiracle, les ditférences les plus minimes me semblaient avoir
une imnportance incalculable. Er, d'aprés ce que I'on m'avait
cit d'eux, je les classais par ordre de talent, dans des listes
que je me récitais toute la journée, et qui avaient fini
par durcer dans mon cerveau et par le géner de lear
inamovibilieg, »  Maniére de débater les mots {« mon
combat c'est le débit » NTM), déji. Qui n'a jamais, audi-
teun de Rap, tel que ce jeune homme, classé par ordre de
talent rapolopique, selon des nuances subtiles du Sow, non
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Thomas A. Ravier

” E§4f|m Lu:fltmm} T.l[m {I}Um I'acidicé JE S0 rimlm}
}*Eﬁ (pout sa précision), Akhenaton (pour son usage
' #ﬂ“i’{l.ias:qu[‘ :_If ln rﬂlimqm il't[l'[r‘?}-”.l]illlih.‘j

ﬁ‘ﬁ‘p:mr sOn art fll? la césure wmir: O tt :!cm r[ frre
1 g;ﬂf T placé sur le riddim, toujours Lien calé sur 1ins-
ﬂll-'r* en rythme — liste des meillenrs MCs qui durcis-

'_i = ‘ 1“! PR L
mon esprit, effectivement, inamovible et génante.

g’ eﬂﬂlml:-: comment la décrire, ou trouver les mars poar
'i Sl'lér”*.ﬁ présence 7 Bonne question, A lacraque ?
. rl.:t:li: ? Oui. Quelque chose de flou, de nébulenx,

1' Hﬁ;'mt peuplant tout l'espace, et qui facilite la
técmrr: les mots, un grand bain ph}ﬂ:;que P Certes,

E;.:J'rl'zl'f‘ Peut-8tre que pour ce faire jawrais dil
wc:mmeut ma petite sceur adorée Loum, ce jour «le
}}“’E,l“é nous sortions « oul » du concert de Lunaric d
q‘l}{umm.lru fit cetre comparaison, disant de la
f;_imrlf__‘nr du rappeur que nous entendions se ruer sans
15EI'ILL dans la matigre civilisée avec une joie colé-
:&E',lumu_wagcc spasmodicue, presque havraine @ « elle
E*pl::[[lﬁl. comme la Gorgone » ! Intonation nuare, ponc-

.@hg{uu, salve, torsion, rugosité, flottante sur certains

Rk} ¥ -
_ffﬁg.g::é_}__s_{.nnm du « trop tot » du refrain dans Bandicwe, fea-

uring Kim-K).
HedNaus somrmes d'accord, « Se tromper sur le tempo d'one
'9' l‘i_hs;,: ¢'est se tromper sur son sens » (Nietzsche). Je '

: jl,ntf.mlu Booba souvent se tromper. « )'m'en Laes les

L arJllt“S | ¥ELS ' En tout cas miol ] rm;ut‘ Sad MIEre atl

Frp;m_ﬁ“r.prj- "lf rhie -:'l.lrr”l:-.,lll;r FILIER p-n:n':ll:r allanvres sobos el Thaelon ¢ lans Lis ||Il|"| 1
ﬂ'r_‘ iy _ﬂnw nouvean, inddu en France, |.|I||..'|!||||.|.r‘||: wribal.
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tempo s Aprés des années d'existence, le Rap frangais rat-
trape son retard sur le Rap aménicain dans le domaine du
fowe: Iitférence de la langue anglaise ec de notre bonne
vieillle langue frangaise, pauvre instrument peut-écre, cher
James Joyce
en jouons bien. Pour jouer de ceete langue pas besoin de bac,
tn b,
Honellebecg. Sur le beat, bear dépareillé de Groupe sanpuin
avec Lanatte, ou, dans HLM3 le soratch venu lacérer, tra-
verser, mutiler les phirases, Comment 2 Ces sons disloqués
[urene jadis des mots ? Bear, barbarie, babel de langage
(frangais, anglais, franglais, arabe, gitan...). Renaissance,
langue nouvelle, Une langue 7 Gifle des baffles, groove.
Crrmmaire en mit, bownce. Voltage du son, courant, 1l y
vt une hypothése, inouie, que le sens fic contenu dans le
rythime méme, la pensée dans le moovement, la connais-
sance dans un son, justifant la phrase de Nietzsche, une
coreur de tempo égale d une errenr de sens. Er il y a plus d'un
prand livee an xx° sitcle done les auteurs one prévenn que
povr bien les comprendre nous ferions mieux de commencer
Par les live « a haute voix ». Allons done, cetee folie | Nous
pourrions nous passer des mots, il y aurait micux ? Artaod
« Car je pose en principe que les mots ne veulent pas cout
clire et que par nature et a cause de leur caracrére déterming,
(1€ une fois pour toutes, ils arrétent et paralysent la pensée
e liev d'en permetcre, ec d'en favoriser le développement. »
Des Lors, uncdanger dans U'élocucion, risque d'électrocution,
vne tanere de dire, une sononté, un phrasé, pourrait étre
moins pardonnable du point de vae social non seulement
LU acte, mais, pire, o une parole ¢ Soit, sur le morcean
Feowte bien + « Révalution dans élocution . .
['Ill L l.]:”'l‘t. sy O3 l':.l["

cyaencore de la
» Une conclusion, une seule, dans

Hompmes de lombre © « "-f’a te faire niquer ton et tes livres, »
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aquot vous noubliez pas d'ajouter que nous

L mirr::, CU Surtout un CONPS, OIS 0E S00mUmes pas |
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ceth instant, nous sommes dans la Genése, MNudiré,
.,éﬁ:Evn_ un serpent, le Paradis, arbre de la connais
elsey fruies ; faim de la femme, tentation, péché, Toui
tEHdAdesait que 'Thomme et la femme seront chassés du
I"h_ rm‘]_'a!rﬂ"d[s quelle est la nature du (ruir consommé, du
Hﬂtil‘_?fJU:m des hypotheses Tournies, autre que la
._E',ﬁﬂm raisins ou des hgues (Midrach Rabba), seran
]Eﬂhuugr‘tﬂmdr Une grenade, tiens done. 11 me plat
!Ih'ﬂr que, frait défendu, cest dans une grenade que
*a croqué, faisant exploser son idiome maternel, la
Yeommunautaire, les impératifs de la représentation,
i"dans ses écrits se voit dire justement « rampe » par
hrflhmmrus comme le serpent pour avoir indigqué le
_ "E 1r1- de |1rh| de la connaissance ; lui qui parle de
2Ehtertn j jour « les porres du Paradis », comme s'il en
]
1val ?gtg'fhdsaé Il n'en [aut pas plus pour sattirer les
fes du monde entier (« J'actire la foudre, j'fats pas trop
il; icetts en plein air » note-t-il avec humour dans e ruer
ﬁ?# *ie), se voir accuser de péchés qui sont en réalicé les
_g_a_!hthﬂs foudres, notre colére ? Toujours. Comune 2
f‘ f&‘ﬁ:is qu'un écrivain, en croquant dans le fouie de la
riil's..'mrua::r_ chacun & sa maniére, prose ou versiheation,
EE,IngL ou un son, un livee ou un disque, de tout
il ﬂ !rlnu'«". ouvrira les yeux, nous apportant le savoirr qu'il
u[it: autre langue que celle dans laquelle nous par-
Ty ﬂlﬂﬁj rﬁil;jﬁ'[%""i[::Ilf' quon nous a enseignée. Do, une deonidre

CitALIon: morceau Sani vatures, )."ﬁ,rrmu% NE‘.:.f'II] lisez

e'dvﬁ xl

1]:: i

a peau, ¢est comme 8’1 avair crogqué deux
_ .j_nlcpuﬁ que Jai le mic dans la paume / Moo QG

_i ﬁ' nt; dime de la boucherie, du coup j'ai beaucoup
op5.d crime dans la bouche rtho. Jn'-:l{ An micro e fais la
_ HAPIY qu’pour pointer qu’j'me léve d dix heores e

m;f

EIF&%G[H restés counces f Enere le cerveaun e index sur
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la giichetre, alors achéte mon skeud que j'm'arrache, retire
mes billers & la machecee £ 11 a beancoup neigé, décembre
un, neal, sepe, six / Des {locons d'coke sur leurs duffle-
coats, ccoute celle-ci. » Vaild, Booba. Des flocons d'coke
sur un duflle-coac !, une dace qui a touc lair d’&cre le jour de
sa naissance, des mots qui se rencontrent pour la premiére
fo1s mais se cetrouvent comume s'ils se connaissaient depuis
toujours, des images, non celles de vos polaroids, forces,
dansantes, vénéneuses, insolites, presque mystérienses.

THOMAS A. RAVIER

Thomar A Ravier, né en 1969, originaive de Pariy 13, a publié
en 2002 ion troisiéme roman : Binma Jordan, aux dditions Julliard,

I Mé&Erwe 31 aindier le domaine de cecee simple image parait diflicile, il y 3 rour Liew de
s apie ies sinies (ol en pifsence dune Nacivied, Vinvage eo quesomon pofseniant
[Husieans niveans o nrerprdtation © soit que, associd d sa naissance, cetce sonte de déluge
siirifnlisre fain o wne cliie a Iqh.‘ dle cocaine annonce le hfitiment 1'||.ri atterdd ceusx Sfr}iqlta
menl elyectivés via be sigmibant vestimentire o dulllecoat = {on pense 3 ane sore de
preaapde) — chdtnnem vechal & venin |:||:1:|||:|-|.-: et cdlinnd Bonlement, Mais 1l ¥ & Ler cl|r|riga_'-
e o od weseean due vigginal et le jen implicite que combine Booba avec la blancheur
i ulfe prfunpposée de la neige, fément manifeste de Venfance choisi imagine-o on
[ s connetation (Finnocence) rotalement cenversée. Ville maodice que celle déorice 10
(ed P e oamitee pdodrale par Doobad, sermblalle & ces villes de la Bible, bienohe entidee-
mern receuverie par sa propee coruprion, b diogoe renvoyant an ifgne mafficus ec 3
Pernpiie ale Fagens D faie, nous pouvons aussi compiendie 3 partin de cette assooation
et e avisins Enramge er efussie de la cocnine er du dufle-coar — 3 Vintéciews de T juelle
figone, coannet aves be syvidone des poupdes russes une aitie image enilmitée, celle de |a
colie tornbwad en focony - ane miftapluse de Paccummlanon des oichesses, [ coname
cansann eovopgoiaten an hase hich comune deogoe de classe, et le sentaiment immédiae pour
v enband ifis gl de Penclusion concedee e e monde, réoi stroboscopigue o une exp
veva e donlovrewse pas foomarnce Limpossibalind Sopter poue Pane o Vautee, voir
encode alanties hypsotldses 3 Focmuler, exhibie o complexité de Mécnime apologigue de
“IH.I]I:'.I Fexenfanie ol e |l!|15ri-"|||lt (et Jrlrrﬁlh’:llqur  Miw s ole -mL'r_ q!uﬂir-mm}-.h-. L]
tapepcs hievvears, s sutpdus gu’un sens aigu de ce qu'ese be Rap, one édooieee en accéléd,
e ale comnnent [t L] hextraioe 3 Jurelar ihe La |m|ﬂ||r snnd r||r]qurj n:f:-lldtl..q:ul. ¥ reveent,
mtand e wremsiaens gediansinacs, <le imlrh. J'r:-lpl'lirn.u:c restituide, e “."ﬂ"l'“.rf allane
fusspd Virange, o, pailos, comme wi, poné pan un flon de viclence convalsove, jusgu’i

IH. ]1‘.11“;;
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